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再探《莊子·養生主》「薪火之喻」

鄒紫玲*

提 要：《養生主》「薪火之喻」，歷來歧解紛紜。在莊學詮釋史上六種主要解釋路徑中，以

形神釋「薪」、「火」的詮釋路徑影響最爲深遠。同時，佛教形神論對此句的詮釋產生了深刻影響，

明代陸西星曾以佛教「四大」與「元神」比附「薪」與「火」。這種詮釋傳統雖有助於佛教思想在

中國本土的傳播，卻偏離了莊子原意。「薪火之喻」的真意在「氣化流行」的本體論。莊子借此喻

表達三重含義：肯定個體死亡的必然性與斷滅性；徹底否定實體化靈魂的存在；回歸自然變化本身，

接納自然天道。「火傳」指向天地萬物氣化流行的力量運行之自然本身，而非不滅的精神實體。莊

子將個體生死寓於宇宙大化之中，在精神層面實現對死亡恐懼的超越。這種超越是認知性的，而非

實體性的，由此「安時處順」的工夫論自然生成。

關鍵字：莊子；薪火之喻；形神論；生死觀；氣化

〈養生主〉常爲歷代學者、讀者津津樂道的莫過於「庖丁解牛」，常被視作闡述養生要義的核

心寓言之一，爲之傾倒與論述的文章多不勝數。相較之下，篇末的「薪盡火傳」似乎顯得冷清許多。

原句作「指窮於爲薪，火傳也，不知其盡也。」此雖是〈養生主〉的末句，卻也是極爲重要且歧解

紛紜的一句。如林希逸（1193-1271）認爲末尾的「火傳也」或可概括一篇之主旨。①
而《南華經解》

也認爲「忽接此三句（指薪火之喻），如天外三峯，隱躍映現。乍讀之，似乎突然；諦玩之，妙不

容言。其筆脈自上節飄下，而收全篇之微旨，悠然又奕然。」
②
可見此句雖簡，卻暗含全篇之微妙奧

旨。由於《莊子》文本本身的開放性，加之字句多奇奧，在莊學闡釋史上存在著多重視角、多種闡

釋指向，這是導致歧解紛紜的原因之一。

近年來，學界對「薪火之喻」的研究漸趨深入。閆偉從無神論角度指出，「薪火之喻」體現的

是「氣化流行」的本體基礎，通過「物化」將個體生死寓於宇宙大化之中，徹底否定了實體化靈魂

的存在。
③
單虹澤則提出，莊子生死觀存在「重生與重死」、「順應天道與逃離自然命運」的內在張

力，認爲「薪火之喻」難以實現對死生問題的全面消解。
④
此外，也有學者從〈養生主〉整體結構、

「緣督以爲經」、形神關係等不同角度對此句進行闡釋。
⑤

然而，現有研究仍存在不足之處。一者，對「薪火之喻」詮釋史的梳理有待推進，對歷代註家
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的解釋路徑及其關係尚未全面釐清；一者，對佛教形神論影響的辨析不足，慧遠（334-416）、陸西

星（1520-1606）等人援引佛理解莊的具體路徑及其背後的形成過程有待揭示；一者，對《莊子》原

意的回歸有待加強，如何從文本內部證明「薪火之喻」指向「氣化流行」而非「形盡神不滅」，回

答這個問題需要更扎實的文獻學論證。

有鑒於此，本文在前哲時賢的基礎上，試圖對「薪火之喻」的詮釋史進行系統梳理，並著重辨

析佛教形神論對莊學註疏的影響。試圖通過「融通互證」、「分章析字」等方法，解答如下問題：

「火傳」到底隱喻著什麼？是否如形神論者所言，暗示薪（有形之生）盡而火（無形之神）傳？還

是如氣化論者所主張，指向個體生死在宇宙大化中的「物化」流轉？

一、「薪火之喻」的詮釋史：六種詮釋路徑

學者王鐘陵曾對「薪火之喻」的歷代詮釋做了一定的梳理工作，主要圍繞兩個難點進行：即「爲

薪」與「火傳」是何意？何謂「指」？他最終的結論是此句在莊學闡釋史上迄今沒有正確的解釋。

同時他認爲此句的意旨是喻寫生命的周流。爲說明此，他指出「指」的意思是個體生命，火喻生命，

「指窮於爲薪」者，是說個體的生命之火像薪一樣是有盡的，「火傳也，不知其盡也」，則是說生

命之火的流轉是無盡的。
①
總之，王將此句作獨立解，並沒有結合整個〈養生主〉來闡釋此句，也未

能全面回答養生的問題。

生與死共同構成生命的完整形態，也是〈養生主〉生命哲學的一體兩面。人作爲有限存在終有

一死，是以「養生」潛藏的另一面是如何面對死亡。如果只是一味追求生，而不回答和解決「死亡」、

「死亡命限」這類終極問題，「生」必不會臻至「隨時」安然的境地。

本節將在前輩對「指窮於爲薪，火傳也，不知其盡也」梳理的基礎上，進一步梳理並進行總結。

此句的疏解中常令人費解的是何謂「指」？「爲薪」是何意？「火傳」又是何意？就目前所整理的

資料而言，大致有以下幾種闡釋：

（一）釋「爲薪」爲「前薪」

「指窮於爲薪，火傳也，不知其盡也。」郭象註：「窮，盡也；爲薪，猶前薪也。前薪以指，

指盡前薪之理，故火傳而不滅；心得納養之中，故命續而不絕；明夫養生乃生之所生也。」
②
郭象

（252-312）訓「爲」作「前」，在文字的理解上，郭註顯然並不通暢，成玄英（？－？）欲使文意

順暢，便衍生爲：「爲，前也。言人然火，用手前之，能盡然火之理者，前薪雖盡，後薪以續，前

後相繼，故火不滅也。亦猶善養生者，隨變任化，與物俱遷，故吾新吾，曾無系戀，未始非我，故

續而不絕者也。」
③
儘管成玄英想讓解釋看起來通順，但依然讓人難以理解。

① 王鍾陵：〈《莊子·養生主》篇末句解〉，《山西大學學報（哲學社會科學版）》2017年第 3期，第 39-44頁。
② （清）郭慶藩撰，王孝魚點校：《莊子集釋》，北京：中華書局，2013年，第 121頁。
③ 同前註。
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（二）釋「爲」爲「取」

王鐘陵對此句之疏解，分別引用了俞樾（1821-1907）、林希逸、葉玉轔的釋義。王鐘陵對俞樾

的釋義提出質疑，認爲「俞樾以『取』釋 『爲』，似乎在字詞上能說通了，卻沒有說明它的寓意是

什麼，且又將全句的意思說成是火使薪盡。」
①
筆者以爲這是王鐘陵對俞樾的誤解。按俞樾原文：

此說（郭註）殊未明瞭，且「爲」之訓「前」，亦未知何義，郭註非也。《廣雅·釋詁》：

「取，爲也。」然則「爲」亦猶「取」也。「指窮於爲薪」者，指窮於取薪也。以指取薪而然

之，則有所不給矣。若聽火之自傳，則忽然而不知其薪之盡也。郭得其讀，未得其義。《釋文》

引崔云：「薪火，爝火也」，則並失其讀矣。②

顯然，當俞樾將「爲」釋作「取」的同時，他也將「指」解作「手指」。他認爲用手指拿取薪

木去點燃，終究會有薪盡的一天，會有無法再增添薪的時候，因此如果放下「取薪」的想法，任火

自然燃燒，又怎麼會知道或者在意薪盡之時呢？如此，生命之火又怎麼會有盡之時呢？筆者以爲，

俞氏的釋義頗有見地。但王叔岷（1914-2008）對俞樾的解釋有肯定，有批評，王氏說：「俞氏釋『爲

薪』爲『取薪』，蓋是，『不知其盡』，謂不知火之盡，俞氏釋爲『不知其薪之盡』，未審。」
③
隨

後在《莊子集釋》中，家世父沿著俞樾的理解進一步說

薪盡而火傳，有不盡者存也。太虛來往之氣，人得之以生，猶薪之傳火也，其來也無與拒，

其去也無與留，極乎薪而止矣。而薪自火也，火自傳也，取以爲無盡也。執薪以求火，執火以

求傳，奚當哉！④

家世父此一闡釋是結合上文「老聃死」來理解的，對應「來去」、「時順」。至林希逸，「此

生死之喻也，謂如以薪熾火，指其薪而觀之，則薪有窮盡之時，而世間之火，自古及今，傳而不絕，

未嘗見其盡。」
⑤
顯然於林氏之說，「薪火之喻」已經對應了「生死之喻」，而在俞那裏則未有如此

直白表達，林氏之聯想與其對前文「老聃死」之理解相關。「蓋人知其自然而然者，於死生無所動

其心，而後可以養生也。」
⑥
然林氏之解釋令讀者疑惑者，乃在如果「薪盡」爲死，「薪存」爲生，

那麼「世間之火」所指爲何？林並未說明。在葉玉轔的白話譯文中，曰：「用手指來折斷樹枝做柴

燒，柴有完的時候，但是火可以傳續下去，沒有窮盡的時候。」
⑦
他顯然沿襲了俞的觀點來解釋「指

窮於爲薪」，前句或許能夠說通，但柴用盡而火可以傳續下去，便使人費解。葉玉轔的理解應該不

僅是從俞處獲得，因爲王先謙（1842-1917）對「指窮於爲薪」的註解是「以指析木爲薪，薪有窮時」

① 王鍾陵：〈《莊子·養生主》篇末句解〉，《山西大學學報（哲學社會科學版）》2017年第 3期，第 39頁。
② （清）郭慶藩撰，王孝魚點校：《莊子集釋》，北京：中華書局，2013年，第 121頁。
③ 王叔岷著：《莊子校詮》，北京：中華書局，2007年，第 114頁。
④ 同前註。

⑤ （宋）林希逸撰，周啟成校註：《莊子口義校註》，北京：中華書局，1997年，第 55頁。
⑥ 同前註，第 54頁。
⑦ 葉玉轔著：《白話譯解莊子》，天津：天津市古籍書店，1987年，第 40頁。
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①
，也是將「指」理解成用手指來劈斷木頭爲柴火（薪）。

（三）以「有涯」、「無涯」釋「薪」、「火」

劉武（1883-1957）認爲：

歷來修辭家，均以薪傳爲師弟傳授之喻，謬誤相承，由來已久，不知此段以薪喻生，以火

喻知，以薪傳火喻以生隨知。蓋薪有盡，而火無窮，以薪濟火，不知其薪之盡也。以喻生有涯

而知無涯，以生隨知，不知其生之盡也。蓋儆人不當以生隨知也，即證明首段「吾生也有涯」

四句。②

王鐘陵認爲此句不能視之爲《莊》文本意，原因是劉武並沒有解釋「指」字的意涵，文句尚未貫通。

但筆者以爲劉所以如此詮釋，乃因其將此句視作《養生主》篇首尾呼應，而非如前林希逸將此句與

「老聃死」聯繫。以「薪」喻「生有涯」，以「火」喻「知無涯」，確有只抓住兩個隱喻的「象」

以作發揮的嫌疑，進而導致《莊》原文的文句並未全然解釋清楚。

（四）「火」喻「大道」

「火」喻「大道」，王闿運（1833-1916）與錢穆（1895-1990）持此說，如王氏說：「夫形亦薪

也，道亦火也。無薪則火何傳，無形則道何寄。」
③
王氏雖以「火」喻「道」，卻非道家之「道」，

其儒家意味極濃，不免使人想到《中庸》中所說：「其人存，則其政舉；其人亡，則其政息。」
④
亦

會使人想到《論語》中「士不可以不弘毅，任重而道遠，仁以爲己任，不亦重乎？死而後已，不亦

遠乎？」
⑤
他將「薪」詮解爲「形」，但此「形」非上述與「神」相對之「形」，而是指能承載並弘

傳「道」的人之本身。火乃喻「道」，此道奈何而傳，奈人而傳，所以王氏之說大抵是自我發揮，

並未能夠算得上是對《莊子》文句的釋義。錢穆的註解首先引用：「錢澄之曰：『指薪爲火，此薪

既盡，所指窮矣；而火固在也。薪謂有涯之生。』」
⑥
「薪」作「有涯之生」，而火不滅。循著錢澄

之這一解釋錢穆說：「火喻大道。佛典以神形喻薪火，非莊子本旨。」
⑦
錢穆大概也擬以中國傳統之

「道」來表示「火」的意象，然其並未解釋爲何「火」喻大道，釋義說服力稍顯不足。從《養生主》

整篇文脈和結構而言，以「火」喻「大道」難以找到相關證據，若依循此詮解，未免有些牽強或突

兀。

① （清）王先謙撰；沈嘯寰點校：《莊子集解》，北京：中華書局，2012年，第 45頁。
② 劉武撰：《莊子集解內篇補正》，北京：中華書局，1987年，第 84頁。
③ （清）王闿運著：《莊子內篇註》，載嚴靈峯主編：《莊子集成續編》第 36冊，臺北：藝文印書館，1974年，
第 85頁。
④ （清）阮元校刻：〈中庸第三十一〉，載《十三經註疏 清嘉慶刊本·禮記正義》（卷五十二），北京：中華書

局，2009年，第 3535頁。
⑤ （清）阮元校刻：〈泰伯第八〉，載《十三經註疏 清嘉慶刊本·論語註疏》（卷八），北京：中華書局，2009
年，第 5401頁。
⑥ 錢穆著：《莊子纂箋》，北京：九州出版社，2011年，第 27頁。
⑦ 同前註。
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（五）「指」的釋義

前文釋義所述焦點均在「薪」與「火」，而「指」的解釋在目前所查的資料中大概有三種解釋

占主要地位。一者，作名詞，手指的意思。如焦竑（1540-1620）①
、王先謙

②
。一者，作動詞。俞樾：

「以指取薪而然之，則有所不給矣。」
③
現代學者張文江也作動詞解，「指的動作，涉及指謂或符號

系統。」
④
一者，脂膏的意思。朱得之（1485-？）「指窮之指，疑是脂。」⑤

再如聞一多、陳啟天、

陳鼓應以及臺灣三民書局所出的《新譯莊子讀本》均依循此解。三種釋義各有依據，本文暫不深究，

留待進一步考證。

二、形神論與佛教影響：對莊子原意的遮蔽

以形神釋「薪」與「火」，歷來從此解釋者很多，現代學者也常有依此作諸多文論。王鐘陵分

別列舉了林雲銘（1628-1697）、宣穎（1655-？）、馬魯（？－？）、劉鳳苞（1826-1905）、王先

謙、陳壽昌（1906-1934）、王叔岷、陳鼓應、傅佩榮古今的解釋。⑥
如宣穎：「夫形萎而神存，薪

盡而火傳，火之傳無盡，而神之存豈有涯哉！」
⑦
除了王鐘陵所列舉外，還有《莊子詮評》中也是

持同一看法，「按，以上三句，以薪喻形，以火喻神，認爲人的形體具有枯萎窮盡之時的，但善養

生者卻視生爲『時』，死爲『順』，故其自謂形死之時，其神猶存，正無異於薪盡之時，其火猶存。」

⑧
方勇認爲：

「窮於爲薪，火傳也」者，謂指在薪則窮，在火則移，可傳於無盡也。始云「不知其盡」，

是盡者年而不盡者性。有涯之生，別有無涯者在也。⑨

方勇的「年」意即「形」，有涯之生命，而他認爲「不盡者性」，王鐘陵將其理解成「整本《莊》

書中哪有離開個體生命的無涯的「性」？離形之性實即離形之神耳。」
⑩
基於此，王將方勇的觀點

也劃撥於「形神」下。但筆者以爲這樣的劃分還是有商榷之地。將「火」解釋爲「性」並非方勇獨

創，早在憨山大師（1546-1623）《莊子內篇註》中「言形雖化而性常存，如薪常盡而火存。有形相

禪，如薪火相傳，是則生生而不已，化化而無窮，故如薪火之傳，不知其盡也。」⑪他已將「火」釋

① 「竊意以指計薪，薪多而指有窮，及火相傳，燒不知其即時盡矣。」（明）焦竑撰，李劍雄點校：〈莊子〉，《焦

氏筆乘·別集》，北京：中華書局，2008年，第 561頁。
② 「以指析木爲薪，薪有窮時。」王先謙著：《莊子集解》，北京：中華書局，2012年，第 45頁。
③ （清）郭慶藩撰，王孝魚點校：《莊子集釋》，北京：中華書局，2013年，第 121頁。
④ 張文江著：《莊子內七篇析義》，上海：上海書店出版社，2018年，第 85頁。
⑤ （明）朱得之撰，蔣麗梅編校：《莊子通義》，武漢：武漢大學出版社，2023年，第 117頁。
⑥ 在此不一一列舉，詳參王鍾陵：〈《莊子·養生主》篇末句解〉，《山西大學學報（哲學社會科學版）》第 40
卷第 3期（2017年），第 40-42頁。
⑦ （清）宣穎撰，曹礎基校點：《南華經解》，廣州：廣東人民出版社，2008年，第 28頁。
⑧ 方勇、陸永品著：《莊子詮評》，成都：巴蜀書社，2007年，第 118頁。
⑨ 鐘泰著：《莊子發微》，上海：上海古籍出版社，2002年，第 68頁。
⑩ 王鍾陵：〈《莊子·養生主》篇末句解〉，《山西大學學報（哲學社會科學版）》2017年第 3期，第 40頁。
⑪ （明）釋德清撰：《莊子內篇註》，臺北：白石文化出版社，2018年，第 294頁。
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作「性」，但憨山大師的解釋是以佛教——輪回說爲基礎的，這是他與方勇截然不同之處。另外，

鐘泰也將「火」詮解爲「性」，認爲「大旨乃性不以生死而存亡也。」
①

形神、「薪火之喻」與佛教教義有著千絲萬縷的聯繫，對解莊、解佛都造成了一定的影響。下

述所談慧遠對「薪火之喻」的援引尚處於借用《莊子》來詮解佛理，而到了後來有學者直接援引佛

教義理來詮解《養生主》末句。需要看到的是，互相借鑒是一個不同文化交融的過程，於此王鐘陵

並未說明，他僅直接表明解莊者引用佛學義理詮解《養生主》末句，比如明代陸西星，這容易造成

誤解，以爲解莊者是主動或者沒有徵兆的直接援引佛理解莊。佛教自東漢傳入中國，至六朝掀起關

於形神問題的討論。透過目前留存的六朝時期文人高僧的文論中，可以看到當他們闡發形神思想時，

最常且喜愛用的隱喻是「薪火之喻」。不管是擁護「形盡神不滅說」還是擁護「形盡神滅說」，這

兩個彼此對立的陣營都會運用「薪火之喻」以說明形神問題。儘管有學者提出「薪火之喻」最早見

於《梨俱吠陀》
②
，但只能說明佛教原典中存在著這樣的比喻，卻無法確認譯者不曾知曉《莊子》中

的「薪火之喻」。

當時佛教中的因果報應論與中國本土的善惡報應觀互相交融，其理論基礎都含藏在形神論中。

如果形盡神滅，一切神靈、因果報應、三世六道輪回之說就沒有了理論根基。唯有形盡神不滅，輪

回之說、善惡報應才擁有理論支柱。形神論便成爲了當時的熱門話題之一。因爲《莊子》和佛經中

都有「薪火之喻」，不僅爲佛教思想入駐中國本土提供了契機，也爲「格義」提供了方便。如慧遠

在《沙門不敬王者論》中說，「火之傳於薪，猶神之傳於形。火之傳異薪，猶神之傳異形。前薪非

後薪，則知指窮之術妙；前形非後形，則悟情數之感深。」
③
他認爲，若精神是火，形便是薪，薪盡

火卻不會滅，此薪雖盡，火卻能移至彼薪，從而永不熄滅。同樣，人的某一形體消亡之後，其精神

卻不會隨之滅亡，它會隨著業力而生起新的形體。慧遠認爲形與神非同源同體，也非同生同滅。值

得注意的是，此段材料中的「前薪」乃慧遠沿襲郭象的註訓「爲」作「前」，又因「前薪」而衍生

出「後薪」。到了唐成玄英，他在疏解《莊子》時，不僅沿用了郭註中的「前薪」，也沿用了慧遠

所說的「後薪」，但成氏的用意則與慧遠當時的想法完全不同了。
④
慧遠的觀點是無論「前薪」與「後

薪」均指終將消亡的形體，形體雖然各異，但精神卻可以是同一個，此之謂「薪盡火傳」。只有體

悟到這層道理，方能稱之爲明瞭《莊子·養生主》之本意。「惑者見形朽於一生，便以爲神情共喪，

猶篤火窮於一木，謂終期都盡耳。此曲從養生之談，非遠尋其類者也。」
⑤
若認爲形體消亡，精神便

消亡，猶如看到火在一根木棒上燒盡，便認爲火已終結。這是從養生角度來談，只是被肉眼所看到

① 鐘泰著：《莊子發微》，上海：上海古籍出版社，2002年，第 73頁。
② 「據記載，印度婆羅門教的火神阿耆尼，全身呈紅色，發光如太陽，與人類之關係最密切，能破除黑暗，燒盡不

淨，降魔除怪，還能降恩予崇拜者，並解救危難。當它在一根木頭上燃燒時，待這根木頭燒盡，它就跳到第二根、

第三根木頭上繼續燃燒，如此周而復始。可見，印度對火薪的認識一開始就帶有神話色彩，而火神之火的強大力量

在之後佛陀演說的經文中也屢屢被改造運用。」詳見吳章燕：〈論佛經「薪火喻」在六朝「形神論」中的運用及其

作用〉，《南昌大學學報（人文社會科學版）》2014年第 6期，第 8頁。
③ （梁）僧祐撰，李小榮校箋：《弘明集校箋》，上海：上海古籍出版社，2013年，第 269頁。
④ 「言人然火，用手前之，能盡然火之理者，前薪雖盡，後薪以續，前後相繼，故火不滅也。亦猶善養生者，隨變

任化，與物俱遷，故吾新吾，曾無系戀，未始非我，故續而不絕者也。」（清）郭慶藩撰，王孝魚點校：《莊子集

釋》，北京：中華書局，2013年，第 121頁。
⑤ （梁）僧祐撰，李小榮校箋：《弘明集校箋》，上海：上海古籍出版社，2013年，第 269頁。
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所迷惑，並非真理。慧遠此處所說的「養生」，其實指的是「養形或養身」，即延年益壽。並非含

括《養生主》的「養生」全部意蘊，因爲藉由此篇之文脈肌理，可知所謂「生」是不能狹隘化爲身

體之「身」，而是指向了全幅度的生命養護。慧遠使用「薪火之喻」其目的顯然是爲了說明輪迴神

不滅，其終極目的在於闡發佛教思想，與闡釋《莊子》沒有必然直接的關係，或者說已去《莊》意

甚遠。但藉由對材料的分析，亦可窺探其對「薪火之喻」的理解，因爲在這段材料中，他明顯受到

《莊子》的影響，亦流露出他對《養生主》篇末之理解。

慧遠對「薪火之喻」的解釋被明代焦竑沿襲，用於註解《養生主》末句。「按佛典有解此者曰：

『火之傳於薪，猶神之傳於形。』」
①
同樣，明代陸西星借用佛教中「四大」與「元神」分別詮解「薪」

與「火」。陸氏認爲，「薪喻四大，火喻元神。薪則不可謂此薪爲彼薪，火則不可謂此火非彼火，

達觀者可以無變於死生之故矣。」
②
所謂「四大」說，《金光明經》云：「地水火風，合集成立，

隨時增減，共相殘害。」
③
又如《法苑珠林》中云：「夫三界遐曠，六道繁興，莫不皆依四大相資、

五根成體。聚則爲身，散則爲空。然風火性殊，地水質異，各稱其分，皆欲求適。」
④
佛教認爲，無

論是宏觀的宇宙，還是微觀的人體，皆由地、水、火、風四種元素構成。所謂「元神」者，是中國

傳統的「元氣」概念與「神明」概念的結合。既然四大終有散時，人的形體便有生老病死，如同「薪

盡」，而元神則離開此「薪」，轉入另一個「薪」，若明瞭此理，則於死生可以達觀。陸氏看似只

是使用佛教的兩個術語，而實則反映出他自己對佛教義理的認同，並附著於莊子本身，他最終落腳

處仍是面對「死生」的態度。然而他的理解距離莊子本身的境界相差甚遠。在生死問題上，莊子從

來考慮的便不是願不願意死，或願不願意生的問題，而是生命的終極意義與價值。
⑤
若是因爲神不滅，

所以無懼死生，其本質仍然貪著於對生的執求，是因爲不死，所以不懼生死。

佛教輪迴與莊子物化雖皆涉及生命形態的轉換，但本質迥異。具體而言，首先，慧遠所說「火

之傳於薪，猶神之傳於形」
⑥
，預設了一個跨越多世的同一主體；而莊子所強調的是「不同形」而非

「同一神」。強調物化的實質是「氣」的聚散，不同生命形態之間無同一性主體。其次，陸西星以

「四大」與「元神」分別詮解「薪」與「火」，實際上將佛教的觀點詮解莊子，並非莊子本意。再

次，如果是因爲了知身死而神不會滅，是以無懼死生，其本質仍然貪著於對生的執求。這恰好說明

了佛教輪迴說與莊子生死觀的根本差異——前者仍是「悅生惡死」，後者則是「齊生死」。慧遠以

「薪火之喻」論證「輪迴神不滅」，其目的在於說明形體雖滅而神識存。

綜上可見，無論是慧遠的「輪迴神不滅」，還是陸西星的「四大與元神」，皆是以佛教義理比

附莊子，實已偏離《養生主》的原意。莊子「薪火之喻」的真實意涵究竟爲何？下文將從生死觀的

① （明）焦竑撰：《莊子翼》，嚴靈峯主編：《莊子集成續編》（第 11冊），臺北：藝文印書館，1974年，第 12
7頁。
② （明）陸西星著：《南華真經副墨》，嚴靈峯主編：《莊子集成續編》第 7冊，臺北：藝文印書館，1974年，第
144頁。
③ （唐）道暹述，顧美華整理：《法華天台文句輔正記》（卷第一），載《中華大藏經（漢文部分）·續編：漢傳

註疏部（二）第二八冊》，北京：中華書局，2020年，第 249頁。
④ （唐）釋道世著，周叔迦、蘇晉仁校註：〈病苦篇第九十五·述意部〉，《法苑珠林校註》（卷九十五），北京：

中華書局，2003年，第 2731頁。
⑤ 鄭開著：《莊子哲學講記》，南寧：廣西人民出版社，2016年，第 77頁。
⑥ （梁）僧祐撰；李小榮校箋：《弘明集校箋》，上海：上海古籍出版社，2013年，第 269頁。
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角度予以闡發。

三、「薪火之喻」的真義：氣化流行與生死超越

死生實爲生命之大事，自古以來如此。看待死生的態度，很大程度決定自我生命價值將以何種

形式實現，而對這一問題的考察，也自然而然包含在莊子的思想之中。生命不可避免悅生惡死，但

也正因爲這樣的好惡，才讓生命對死亡產生恐懼，對「生生」產生執求，從而無法獲得真正精神的

自由。懷揣惡死而養生，爲了養生而養生，恐怕始終難以達到莊子所臻至的自由境界。

（一）超越「精神不滅」：回歸自然變化本身

莊子對悅生惡死的超脫並非建立在無盡、無形之留存中，也絕非因爲身死後還有某種東西留存，

使得生命延續，才「安心」超脫。莊子不是通過「互相抵消」來超脫生死，並非獲得某種「安心」

來超脫生死，這也是爲何筆者認爲上述註解使用「靈魂不滅說」來理解莊子的「薪火之喻」，似乎

有違莊子本意。靈魂不滅，是以安心無懼死亡，這本質上還是對「悅生」的執求。靈魂不滅說所以

被提出，根本上源於對死亡的恐懼。於人而言，常有愛別離之苦，對無法「復靈以生」感到遺憾悲

痛，莊子對此亦有所描述。《莊子·養生主》中「老聃死……有老者哭之，如哭其子；少者哭之，

如哭其母……」
①
，《莊子·大宗師》「俄而子來有病，喘喘然將死，其妻子環而泣之」。

②
莊子描

述了人對終將死別的遺憾與無助。因爲對死亡的畏懼與恐慌，靈魂不滅能夠撫慰這樣的畏懼與恐慌。

莊子認爲，人因對天道缺乏瞭解，以至於被自身之見識、情感遮蔽而難以超脫。而在「薪火之喻」

中，生命仿佛被投放在一個無窮無盡的過程中，有東西會消亡，但又會有東西是無盡的。莊子所言

並非重返古神話所說的靈魂流轉與生命再來，而是一面肯定生命的形體必定會消亡，一面強調所謂

消亡並非歸入或化爲空無，回歸宇宙運行之自然規律。

（二）「火傳」的真義：氣化流行的本體論

莊子所說「火傳」，乃是指回歸天地萬物氣化流行的力量運行之自然本身。正如陳鼓應在《莊

子哲學》中論斷：「莊子的生死觀念決不是消極的，更不是出世的。」
③
徐復觀則更直言「在莊子的

意識中，死亡之事不過是『翛而往，翛然而來而已』。」
④
兩位前輩均認爲莊子將死亡視作自然之

事。這種非消極的死亡觀，可見如《大宗師》中：「死生，命也，其有夜旦之常，天也。人之有所

不得與，皆物之情也。」
⑤
亦《達生》所言：「生之來不能卻，其去不能止。」

⑥
除此外，還有《德

① （魏晉）郭象註，（唐）成玄英疏；曹礎基、黃蘭發點校：《南華真經註疏》，北京：中華書局，1998年，第 7
1頁。
② （魏晉）郭象註，（唐）成玄英疏；曹礎基、黃蘭發點校：《南華真經註疏》，北京：中華書局，1998年，第 1
52頁。
③ 陳鼓應著：《莊子哲學》，臺北：臺灣商務印書館，2003年，第 37頁。
④ 徐復觀著：《中國藝術精神》，上海：華東師範大學出版社，2001年，第 35頁。
⑤ （魏晉）郭象註，（唐）成玄英疏；曹礎基、黃蘭發點校：《南華真經註疏》，北京：中華書局，1998年，第 1
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充符》中「死生、存亡、窮達、貧富、賢與不肖、毀譽、饑渴、寒暑，是事之變，命之行也」，
①
《達

生》中「不知吾所以然而然，命也」。
②
莊子認爲「生死」由「天命」所控制，但此「天命」乃是「道」。

人之死亡是循「道」的過程，因爲生死是天地間萬物氣化流行中的必然過程，並非主觀能力所能干

涉。這是莊子消解對死亡恐懼的第一步，肯定個體死亡的必然性與斷滅性，即不離生死；二是否定

實體化靈魂的存在，即無懼生死；既然生死與世間其餘萬物變化並無不同，均需遵循「大道」，那

麼,生死是被如何體現呢?「人之生，氣之聚也。聚則爲生，散則爲死，若死生爲徒，吾又何患?」
③
莊

子認爲是「氣化生死」。「氣也者，虛而待物者也。」
④
「氣」雖虛而無形，卻具有化生萬物的能力。

「氣」作爲「天命（道）」在宇宙化生萬物的媒介，自然與人的生死關係密切。莊子用「氣」的聚

散與否理解人的生死，聚則生，散則亡。那麼，這樣的理解，便不存在所謂的「靈魂不滅」，而生

死也並非神秘不可言喻之事，只是陰陽二氣相互轉化的過程。到此，便是第三步回歸自然變化本身，

接納自然天道，即超越生死。既然生死無法避免，且是自然天道的體現，應該採取不悅生不惡死超

然態度。莊子在面對妻子逝去時，有從「嗷嗷然隨而哭」到「故止」，再到「鼓盆而歌」的態度變

化：

不然。是其始死也，我獨何能無概然！然察其始而本無生；非徒無生也，而本無形；非徒

無形也，而本無氣。雜乎芒芴之間，變而有氣，氣變而有形，形變而有生。今又變而之死。是

相與爲春秋冬夏四時行也。人且偃然寢於巨室，而我噭噭然隨而哭之，自以爲不通乎命，故止

也。⑤

這種態度上的變化，表達了他對生死的體悟，從悲死的 「小情」，臻於體悟「道」的「大情」、「至

情」。他認爲，人之生死源於氣的聚散流轉，如同四季輪轉，本是宇宙自然之轉化，生命終結後構

成生命的基本要素——「氣」最終皆回歸於「道」，恰如安然入睡。若爲此嚎啕，是不通自然之理。

有學者指出，莊子生死觀中存在「重生與重死」的內在張力。
⑥
筆者以爲，此「張力」實爲表象。

莊子所謂「重生」，強調的是養生全性以順應天道；所謂「輕死」，是指不爲死亡恐懼所困。二者

並非矛盾，而是在「安時處順」的原則下達成統一。「薪火之喻」的真義，恰在於通過「氣化流行」

消解這一表面張力，使生死在本體層面歸於一致。

42頁。
⑥ （魏晉）郭象註，（唐）成玄英疏；曹礎基、黃蘭發點校：《南華真經註疏》，北京：中華書局，1998年，第 3
67頁。
① （魏晉）郭象註，（唐）成玄英疏；曹礎基、黃蘭發點校：《南華真經註疏》，北京：中華書局，1998年，第 1
23頁。
② （魏晉）郭象註，（唐）成玄英疏；曹礎基、黃蘭發點校：《南華真經註疏》，北京：中華書局，1998年，第 3
78頁。
③ （魏晉）郭象註，（唐）成玄英疏；曹礎基、黃蘭發點校：《南華真經註疏》，北京：中華書局，1998年，第 4
21頁。
④ （魏晉）郭象註，（唐）成玄英疏；曹礎基、黃蘭發點校：《南華真經註疏》，北京：中華書局，1998年，第 8
2頁。
⑤ （魏晉）郭象註，（唐）成玄英疏；曹礎基、黃蘭發點校：《南華真經註疏》，北京：中華書局，1998年，第 3
59-360頁。
⑥ 同前註。
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重要的是，這種「氣化」是非主體性的，即「氣」在聚散之間無同一性可言，此身之氣散後，

他身之氣聚，二者並非「同一個我」的延續。這與慧遠、陸西星等人所說的「神不滅」有本質差異。

後者預設了一個跨越不同形體的同一主體，而前者則徹底否定了這種同一性。

（三）莊子的消解之道

莊子通過「物化」將個體生死寓於宇宙大化之中，在生存個體精神層面實現生命的永恆，從而

克服死亡恐懼。所謂「永恆」並非指個體精神的不滅，而是指在認知層面將個體生死置於宇宙氣化

的宏觀視野中。

莊子站在氣化的視野中消弭生死之間的差異和界限，以論證生死齊一之境。樂生惡死乃人之常

情，人對生命存在價值的看重，又因於生者而言死後是否可知具有不確定性，導致生與死之間有著

強烈的矛盾衝突，也是產生痛苦的根源之一。對於這一衝突，唯有消解彼此的矛盾。莊子站在大道

的角度，認爲「萬物一府，死生同狀」，
①
「孰能以無爲首，以生爲脊，以死爲尻；孰知生死存亡

之一體者，吾與之友矣。」
②
所謂生死，與萬物一樣，都寓於「道」中，不過是自然之道的循環運化。

而「薪火之喻」，其目的之一是致力於消解生死爲二，以克服戀生懼死的心態。死亡在這個比喻中，

並非生命的終結。首先，生死二者難以分割，有生便有死，反之，則二者皆不存；其二，導致生死

的根源在「道」，其物質基礎在「氣」。其三，生死是相互轉化的。《莊子》一書常以晝夜、夢覺

等喻死生循環。生與死只是「氣」在運動中所呈現的不同狀態，故而生死總是處於相互轉化之中。

這種轉化，意味著死其實是另一種形式的「生」，如此生死現象的裂隙被消解，引導人們視「死」

不必憂懼恐慌，當如「生」般積極平和。

莊子的消解並非刻意構造一個世界以說明「消解」，這與創造死後世界的觀點迥異，他是將變

化無私天道呈現在生命的眼前，呈現這個世界是不增不減、不生不滅，這不增不滅的世界只是宇宙

氣化力量的存有連續，既非單位，亦非實體，更非個體般靈魂不滅之實體，以宏觀的視角看待自然

運動的整體變化。以個體生命而言，從死亡現象層面，個體形神俱滅，此身之「我」徹底終結，這

是「死亡」；在本體層面，構成此身的「氣」重新進入天地的氣化循環，這是「永恆」。但後者並

不能安慰或補償前者，因爲身死後，氣散於天地，雖存卻不再是「我」。至此，「薪火之喻」的超

越性，不在於給出「死後永生」的承諾，而在於將個體死亡置於宇宙大化的宏觀視野中，使之不再

是一個「絕對的虛無」，而是自然流行的一個環節。

結 語

列維納斯（Emmanuel Levinas，1906-1905）認爲，「人類的存在本質(esse)不是衝動(conatus),

而是清償和告別」
③
。生死是自古以來每個人都要直面的難題，哲人對死亡的理解足以反應其思想之

① （魏晉）郭象註，（唐）成玄英疏；曹礎基、黃蘭發點校：《南華真經註疏》，北京：中華書局，1998年，第 2
35頁。
② （宋）褚伯秀撰，張京華點校：《莊子義海纂微》，上海：華東師範大學出版社，2014年，第 206-207頁。
③ ［法］埃馬紐埃爾·列維納斯 Emmanuel Levinas著，余中先譯：《上帝、死亡與時間》，北京：生活·讀書·新
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深度。在莊子眾多有關死亡討論的段落中，「薪火之喻」常被歷代註家將解爲「形盡神不滅」，這

其實深受佛教形神論影響，似乎已偏離莊子原意。通過對詮釋史的系統梳理與對《莊子》文本的回

歸，發現「火傳」的真義在於「氣化流行」而非「精神不滅」。莊子肯定個體死亡的必然性與斷滅

性，同時又通過「物化」將個體生死寓於宇宙大化之中，從而在精神層面實現對死亡恐懼的超越。

這種超越不是建立在「不死」的承諾上，而是建立在對自然流行的清醒認識與順應接納之上，既肯

定個體死亡的必然性與斷滅性，同時又將個體生死寓於宇宙大化之中，從而在精神層面實現對死亡

恐懼的超越。這種達觀，帶有豪邁情感的生死哲學，根源於莊子對「道」的體認。形體如薪，大道

若火；抑生或死，不離其道。

知三聯書店，1997年，第 12頁。


